清明前夕，我腰疼住院，心里极不踏实，因为希望自己早日好起来，能赶回老家清明扫墓。
   从小每年清明就跟着父亲给逝去的祖父上坟。祖父的坟在村东头方塘河西岸的土圩上。土圩原是一条南北向的长堤，差不多在堤下平房顶那么高，约十几米宽。
   祖父生于1902年，1930年前后和祖母一起迁在东台许河的板鱼苴，后又东迁到郝苴乡堤利村靠种田烧盐为生。祖父祖母育有三子二女，我父行长。父亲1943年参加新四军，1949年战残返乡，此间，祖父于1947年病故，当时父亲还没有成家，所以，我们姐弟都不知道祖父长什么样，只听叔叔、姑姑们说，祖父生得高大，脾气很犟，说祖父去世，一是因为生病，另一个重要原因就是思子心切，思念从军后音讯杳无的父亲。
   父亲返乡后迁居新街来东村定居，记得小时候家里七口人，父母、祖母加我们姐弟四个。我们姐弟都是祖母带大的，我上小学时都跟奶奶同脚睡，都是奶奶照应我的起居。尤其是父亲陪患病的母亲去上海治疗的艰难岁月，奶奶柔弱的肩膀扛起了全家的所有……1982年，父亲因病不愈去世，第二年祖母也离开了我们。
   父亲去世后，全家生活的重担落到了母亲的肩上。当时，我们兄弟三人一个都没有成家，只有大哥进了乡企参加工作，我和二哥一个上初中、一个上高中，当时，二哥还没考上大学，我也没参军入伍。
   在母亲的辛苦操持下，大哥在老家支撑起门面，二哥在台城安家，我最终也落户盐城。顽强的母亲陪我们跨过2022年国庆后也离开了我们……
   清明前日，我约护士凌晨5时就开始给我输液，然后进行相关治疗，下午，医生终于拗不过，帮我办了出院手续。
   清明上午，我如愿和二哥一起在大哥家汇合。和往年一样，上坟的物品都是大哥大嫂操办的，我们赶回的两兄弟只是给点费用、表表心意而已。
   因为我的腰没好利索，只能看着两位哥哥忙活了。他们先是把坟茔及边上的杂草拔掉，再把坟包加土拍圆，再给祖父祖母和父亲母亲的坟挖来两带茅草的坟茔帽子，安放在坟顶上，下面的坟帽草皮朝下，上面的坟帽草皮朝上，再在坟帽下方插上用柴杆和红纸做的挂坟幡，寓意为祖先“招魂引路”，保佑子孙后代一帆风顺、家族兴旺。
   然后，我们在祖坟和父坟前焚烧纸钱纸巾纸元宝等，按长幼顺序磕头祭拜。整个过程庄严而肃穆。
   这块坟地虽只是非标准的散坟墓群，但却是个公认的传统墓地。安息在这里的先人们在这块土地上开枝散叶，后人遍布各地，看着南通、上海等外地牌照的车辆从身旁边驶过，随风飘来浓浓江南口音，不禁令人感叹，咱中国人寻根溯源 、文化传承的基因真强啊！